闹一般的感情。

在女老师的带领下他见到了当年yon与辛西亚吵架的球场，上课的教室，以及yon的储物柜。aara找到当初拍的照片，yon的储物柜贴着他的球衣号码，ngford的剪贴画，以及一个大大的c。

女人还在滔滔不绝谈当初的事情，“……那时候流行把女朋友的首字母贴在自己的储物柜上，有人问过yon贴的是香港女孩christa吗？她在ig上有一万粉丝，很棒吧？我们的学生都特别优秀……”

“不过也有可能是chloe、charlotte，她们的名字也都是c开头，也是很棒的女孩，现在就读于麦吉尔大学与爱丁堡大学……”

季良文一边听着，一边想象当时的情景。

yon是以什么样的心情把妹妹的首字母贴在储物柜上的呢？哪怕全校人都不会知晓这个c代表着cynthia，他也会执着地在人群中盯着妹妹的反应吗？

季良文从来没有过这样青涩而完整的体验。只有小孩子才会这样虚张声势又小心翼翼，胆子大到可以贴到人来人往的储物柜，恨不得让全世界都知道。胆子小到连讲出来都觉得难为情。

“那辛西亚的柜子呢？”

“大概是这张照片吧，那时候她来了没多久就转走了，用着一个临时的柜子。”

季良文垂眸看过去，辛西亚的柜子出乎意料的简单干净，没有花里胡哨的贴纸与拍立得，没有女孩们喜欢的补妆镜子与化妆刷。上面只有一块小小的可擦板，不知是不小心被弄脏，还是刻意写成这副模样的，只有小小的几个字母：ynthia。

火烧云晒在脸上，烫得双颊发热。整片天像一块被反复锻打的铁，底部是熔金的亮白，往上走变成赤铜与紫檀，最顶压着一层静默的铅蓝。云层在缓慢地翻涌，边缘不断被烧薄、烧透，透出更亮的底色。他的双手、肺腑也如炭火变得滚烫，衣领、眉角、发梢，全被烧成浓郁的金橘红。

季良文突然低下头，轻声笑了。

这一局，他们所有人从一开始就是局外人。

小小的少女第一次有了属于自己的储物柜，别扭地抱着全世界，别扭地写下自己的名字，谁都不知道。时隔数年，已经无人知晓她为什么只写了名字的后半段，唯独漏下首字母。或许是不安的少女小小的反抗，也或许是，她远比自己想象中更在意他。

“你爱他的，辛西亚，你也爱他的。”季良文微笑着默念。

虚空之中，似乎有人在轻轻反驳他：“才怪。”

“yon大概一辈子都不会知道，你爱他，连你自己都不知道吧？”

“我怎么可能爱他呢？他只是我的拐杖、伙伴、狗，我最没用的哥哥。”

季良文觉得，自己似乎比过往更理解辛西亚了。

因为有哥哥的存在，她才能放心地嚣张，在人世间玩乐。因为她知道，无论什么时候回头，身后都有他。

她是那样在意他，在意他的目光，在意他是否忠诚地围绕在她的身畔。她希望他最好自觉地把自己拴在她手边，无论快乐或悲伤，无论疾病或健康。

季良文想，以yon这般活泼、自由、外向的性格，无论在哪个群体里都是瞩目的存在。时至今日几乎所有人都不知他的动向，怎么不算他的刻意为之呢？

他心甘情愿留在妹妹脚边，甘愿隐藏自己的一切。妹妹对他来说是最重要的人，为了这份感情，成为一个人也无所谓。

只不过yon大概今生今世都不会知道，在那个小小的储物柜旁，他们其实相爱过。

作为情敌，季良文自私地不愿告诉他。如果被yon知道了，那这个占有了辛西亚一辈子的男人可太好命了呢。

他大概会不可置信地瞪大眼：“真的吗？真的吗真的吗？”然后摸着脑袋讪笑，“大概是恶作剧吧？”

不过他一定会燃起期盼的火苗，凑到辛西亚的脸边，笑嘻嘻想讨个吻，小声确认：“一定是故意这样写的吧？这样子就能让所有人知道，我柜子上写的你——对吧对吧？”

“走开——才不是！”

“就是嘛就是嘛，”他笑着左边亲一下，被她驱赶，敏捷地绕到右边，飞快地嘬一下。

yon满足地挺直胸膛，美滋滋地想，原来她真的爱他吗？不是讨厌，不是嫌恶，是真真切切把他放在心上过吗？

他或许会第一次觉得“心上人”这个说法是那样美妙，是全世界最好听的中文。把一个人放在心上哎——好重好重，好轻好轻。她原来真的喜欢他吗？

一定不是喜欢同名的人吧？一定不是还有一个yon吧？如果是别人，他一定气疯了。可是如果是他自己——这天底下还能有这样的好事情？

总是很倒霉的他中了六合彩，不，比中了六合彩还高兴。他恨不得每天都露着牙齿笑，睡觉也闭不上眼。

她真的爱他！爱过他！是他哎——不是别人！

他当真有这么好吗？他到底哪点好吸引了她呢？如果别