有一家人死活不肯走。

理由极其现实且残酷――家里猪圈里还有十几头猪，那是他们全家今年全部的收入和希望。镇干部劝破了嘴皮子，男人只是蹲在堂屋门口抽着闷烟，说人走可以，猪走不了，猪要是没了，这个家也就散了。

小赵立刻拔腿赶了过去。

堂屋里，男人正红着眼和村干部激烈争吵。

“你们上下嘴皮子一碰，说转移就转移！明天要是没发大水，谁赔我？猪死了谁赔？我孩子下半年的学费谁给交？！”

村干部被问得哑口无。

小赵大步走到男人面前。他的嗓子已经因为嘶吼而有些沙哑，声音被暴雨压得很低，却掷地有声。

“那要是人没了，谁赔？！”

男人猛地愣住，夹着烟的手停在半空。

小赵抹了一把脸上的泥水，指着山上轰鸣作响的方向：“现在不是让你放弃你的家，是让你先活着回来！猪圈门现在就去打开，能跑的让它自己跑。回头所有的损失登记，我亲自签字给你写情况说明！但你要是现在不走，等山上的泥浆倒灌下来，你让你的孩子怎么办？！”

屋里的角落，一个小女孩紧紧抱着书包站在门边，眼睛红红的，惊恐地看着大人们。

男人顺着小赵的手指看向女儿，夹在指间的烟头微微发抖。他猛地咬紧牙关，狠狠骂了一句当地的脏话，最后将烟头重重扔进脚下的积水里。

“走！”

他像疯了一样冲进暴雨中，把猪圈的门全部拉开，又冲回屋里一把抱起女儿。女人拎着一个早已装好户口本和几件干衣服的塑料袋，一边哭一边跟着往外跑。

这样的生死劝离，在暴雨中一户接一户地上演。

有人舍不得藏在床底的现金。

有人舍不得刚买的牛。

有人固执地不信会出事。

有人说自己在山里住了一辈子，什么大风大浪没见过，死也要死在家里。

但也有人，在听到小赵声嘶力竭地喊出“尾矿库滑坡”几个字时，脸瞬间变得煞白，什么家当都没拿，拽着老婆孩子就往高处跑。

小赵的嗓子喊到后来，已经完全发不出太大的声音了。

他不再去讲什么复杂的大道理和防汛规定。

只剩下机械而坚定的短句。

“先走。”

“东西明天我陪你回来拿。”

“老人先上车。”

“药带上没？”

“别锁死院门，留条退路。”

“孩子抱紧！”

凌晨一点四十。在无数次推搡、拉扯和焦急的呼喊中，第一批处于低洼危险区域的村民，终于被全部转移到了地势较高的镇小学。

镇小学的操场上已经积了深深的水洼。教学楼的三层灯光全部亮起，宛如这座风雨飘摇的小镇里唯一的一座灯塔。

老师、村干部、卫生院的护士和派出所的民警混作一团。他们在走廊里给老人登记身份，给受惊的孩子分发热水，给没来得及拿雨具的人寻找干毛巾。长长的走廊里挤满了人，低声的抽泣、无奈的咒骂、压抑的咳嗽声和给亲戚报平安的电话声交织在一起。

王老太坐在一间教室最不起眼的角落里，那个生锈的铁盒依然安安稳稳地放在她的膝盖上。

看到满身泥水的小赵走进来，老人抬了抬头。她干瘪的嘴唇翕动了一下，似乎想说句谢谢，却最终没有发出声音。小赵只是隔着人群朝她点了点头，便转身走出了教室。

他不能停下。

临时指挥室里，气氛压抑到了极点。

青岭尾矿库那边，专家组刚刚传来了最新的监测消息。

坝体右岸出现局部滑坡。

虽然还不是最致命的大规模溃坝。

但这已经是极其危险的滑动迹象。

现场的抢险人员正冒着生命危险，组织重型机械降低库水位，疯狂清理堵塞的排洪沟。矿区的所有生产活动已经被紧急叫停。下游的转移范围被迫继续扩大，沿河道更远处的几处民房也必须立刻清空。

消息传回指挥室时，所有人都惊出了一身冷汗。

镇里的冯主任脸色白得像一张纸，拿着对讲机的手不住地颤抖。

如果没有提前预警。

如果村民此刻还在熟睡。

如果下游没有不顾一切地先把老人和孩子转移出来。

哪怕仅仅是局部滑坡造成的泥砂下泄，那后果，也绝对不是矿方报告里一句轻描